原发于 2020-12-01 Douban

1/

小时候最喜欢跑上二楼，拉开书桌的抽屉，舔食绿色药片的糖衣。尝到苦味后就毫不犹豫地吐掉。

因为只要甜的部分就够了。

从小开始阅读 long long ago开始的故事，幸运的是结局都是happily ever after。所以第一次读童话书以外的故事才发现真实的世界没有固定的结局。电视屏幕上永远有主角哭泣的脸。

要长大一点才知道，C’est la vie

每逢过年都会被委派帮爸爸妈妈回复贺年短信的重任，恭贺新禧，万事如意。

要长大一点才知道，祝福其实都只是假话。新的一年一定会有让你头皮发麻的一万件小事，但不能事事如意。

---

2/

小学的时候有一个凶狠的女同桌，上到不喜欢的数学课会用穿靴子的脚用力踢我的小腿。哭着去找班主任，也只能得到“要学会和同学和睦相处”的回复。

不想被欺负就不要出现在她身边。所以不想午休，不想午休醒来后上课，然后看到一张恐怖的脸。被爸妈问最近是不是出了什么问题，哭哭啼啼地讲完，边讲边害怕再次得到无关紧要的安慰，然后被重新押送回教室。

我妈没听完故事就拿起包出了门。带着我走进教室，让我当面指认那个会踢人的厉害角色。我发现女同桌傲慢的形象被瞬间戳破漏气，头压得比我平时还要低。

“她怎么踢你的，你就踢回去。”

很会处理同学关系的班主任走进教室，一点都没有回应我时的气定神闲。

大人们的交涉不关我的事，我重新坐到女同桌身边，听到她对我说，等你妈走了我会继续踢你。

我刚刚做好的心理准备全部萎缩，原来大人的保护是纸老虎，小孩子也会演戏。我看着女同桌得意洋洋的脸，哇地一声又哭出来，然后发了疯地踢她，她的白裤子，她的粉红书包，她整齐的作业本和干净的课桌。

班主任和我妈卷土重来，这次出席的还有女同桌的家长。我妈搂着哭得惨兮兮的我解释，我们一直是非常文静的女孩，话都讲不出口，怎么会欺负你家孩子。

班主任看着女同桌那摊被我踩得稀巴烂的作业本，也不相信这个突然变狠的小孩是之前屁都不敢放一个的只会乖乖念书的我。

要长大一点才知道，很多人不提倡以暴制暴。被欺负的乖小孩，会觉得比她多拿两个一百分就算赢过。但我从此学会大声讲话，虚张声势，在走廊上遇到她，会骄傲又刻意地瞥她一眼。

倒是她再也没有直视过我。

---

3/

一直觉得自己少了一条神经，功能是把和别人的情感共鸣转化成被爱的感觉。

我们像是沙漠里扎根很深的植物，下不下雨都这么活着。

如果植物之间可以传个口信，可能也很想对阔叶植物说，你们那边会不会雨水过分充沛了呢。

从前会觉得母so是一件很奇怪的事，怎么那么多人都可以匆匆坠入爱河，拥抱甜腻的微信备注、长到恐怖的聊天记录，吵架一万次，和好一万次，好幸运能遇到你一万次。

我就是不习惯下雨的植物，空气湿度大了就感觉浑身发痒。

在舒适圈内卡得死死的。

有时候怀疑自己，这么卡着不好吧。

一回头发现，居然还有这么多和我一样的沙漠植物。

月亮很大，母so很快乐。

那就是别人的问题了。